尊敬的闵老师：

您好！我是您的学生王力，见字如面，望一切安好！现在是夜里12点，万籁寂静，静的只能听见笔尖在纸上发出“沙沙”的声响，空旷的街道上已没有了救护车呼啸而过的身影，没有了防疫车循环往复的播报，是那么的宁静，好似这一切都未曾发生过，而我在经历了白天的浮躁、焦虑与不安后，虽心情慢慢平复，但脑海中仍旧思绪万千，翻看手机相册，看到我们年前最后一次学习交流会的合影，那天晚上您带着您儿子陪我们讨论得很晚，还因此错过了最后一趟回家的末班车，校园里斑驳的路灯下留下了您匆匆而过的脚步，想到这里，那一幕幕昔日我们团队在一起时点点滴滴的小美好，便如同放电影般浮现在我的脑海。想提笔给您写一封信，却总有千言万语一时间也不知从何说起。

今天距离疫情爆发，武汉封城已经过去整整45天了，您还好吗？我在全国第二大疫情集中区湖北孝感和您一样面对着这突如其来的黑暗，束手无策，只能将自己禁足在家中，耳边充斥着各式各样的疫情信息，亦真、亦假，心情也犹如坐过山车一般时而感动，时而愤怒，想必您也是一样吧！但是老师，我发现最近您经常深夜不睡觉，在群里给大家讲解论文，熬到很晚，我在群里回复，您却立马私信让我早点休息。可是在这非常时期，您也要多多保重身体呀！记得您在疫情开始时，就和我们说过，不管千难万难，我们也要克服困难，每天在群里有个互动，不为别的，只为知道对方安好，您的这句嘱托我牢牢记在心上，是啊！要知道此时此刻，没有比知道对方安好更好的事情了。在过去的40多天里，为了让我们的学习科研不被落下，您给我们制定了周密的学习计划，让我们形成良好的团队共享机制，包括您在内每天都会在群里给我们分享一些专业学习的链接、公众号撰文和相关书籍，还定期不定期的给我们召开网络会议，在学习交流的同时也耐心的询问我们的近况，鼓励我们在国难面前，要保护好自己，保持乐观的心态。记得有一次，我无意间和您说到家里已经快要断粮了，每天只能吃一顿正餐的时候，您心急如焚却又心有余而力不足，只能向我推荐了许多如何节省食物的方法，并告诉我如何向别人求助，获得相关购买的渠道等。要知道同样身在重灾区，您也过着精打细算，食不饱腹的日子。老师，谢谢您！您说过没有一个春天不会到来，有那么多无私、勇敢的一线医护人员，我们就一定能在美丽的校园里重逢。

为了让自己能更好的进入状态，投入学习和科研，我选择每天晚上开始一些重要的工作，因为那时候心特别的静，可以思考一些问题，撰写一些文字，您告诉我可以这样安排，但还是要注意劳逸结合，作息规律，晚上不要熬太晚，我听了您的话，白天加强基础学习和专业积累，对相关的资料和素材进行整理，晚上就捋顺思路，撰写论文，现在每天都过得简单而又充实。老师，您知道吗？最近我特别喜欢一首歌，是陈奕迅的《我们》，那娓娓道来的讲述，每次听到都会让人湿了眼眶，里面有一句歌词写到“在我怀疑世界时，你给过我答案”，面对这突如其来的一切，我也曾陷入深深的怀疑之中，怀疑自己身处的环境是否真的安全，怀疑人性为何真的如此冷淡，但是您告诉我凡事都有两面，人也一样，不能因为一些个例就对整个环境产生怀疑。殊不知，您在和我说这些的时候，您已有多位好友不幸感染患病。那天深夜的一通电话，我依稀记得我们聊到很晚，您告诉我现在疫情形势不乐观，让我千万注意提防，不到万不得已不要出门。您的话在第二天便得到了验证，当几辆鸣笛的警车驶入我们小区的时候，我整个人瘫软在沙发上，外面传来大喇叭的呼喊，紧接着楼栋隔离封锁，小区戒严……

闵老师，在我心中，您就和家人一样，从我进入师门以来，也有快2个年头了，对我而言，过去的一年意义重大，虽取得了一些不起眼的小成绩，但更多的是无尽的遗憾，遗憾是我无数次的尝试终以不尽如人意的失败而收场，虽然已经原谅但终究无法释怀；遗憾的是在亲人罹患绝症的时候，我没能第一时间陪在身边，而是成为最后那个知道消息的人。那天在我得知消息后，便第一时间告知了您，您没有过多安慰的话语，只是让我尽早准备，回家看看。“还能做什么呢？我连伤感都是奢侈的”当我假装高兴冲到病床前的那一刻才真正感到什么叫做无能为力，也直到那时我才意识到，随着时光的流逝，我也要开始经历生离死别，林海音在《城南旧事》里写到：“爸爸的花儿落了，我已不再是小孩子了。”这也许就是成长的代价吧，而这些终究要学会自己慢慢承受。

长时间的居家封闭、足不出户，使人的情绪心理发生了细微的变化，家中不满、抱怨的情绪也在慢慢滋生，家人间亲子关系也出现了裂痕，一场家庭大战似乎一触即发，大家都因为积攒了太多负能量的东西，而在寻找一个宣泄口。在这个时候，老师，您告诉我要学会稳定住自己的情绪，并和我分享了自己家中的一些小趣闻，您说自家小区有谁家的猫跑出来了，都会有人在群里举报，通知赶紧领回去，只要有人下楼了，都会成为万众瞩目的焦点，看到您发的这些，常常会忍俊不禁，原来大家都一样，关在家里对外面的世界充满了好奇和警惕。想到这里，顿时间，心中的阴霾便消散了许多。

可我们有时候也被您细致入微的工作态度“折磨”得够呛，为了让大家更好地利用疫情期间这段难得的空闲时光，更好更方便的开展科研学习，您会在网上给我们开展专题研讨后，要求我们进行相关专题的资料整理，首先是拿出整理方案、实施形式，紧接着就是制作模板，撰写指南，这就在原本基础学习和专业积累的基础上又给我们布置了一些额外的工作任务，而且这些任务开展起来又极为琐碎，常常让我们应接不暇，叫苦不迭。但是在这个过程中我们知道了如何让自己的行文更规范、排版格式更美观，同时我们也在这样的一个交流和探讨中，激发思考，相互启发，如今团队已形成习惯，轮流分享自己的学习经验和科研方法，即使不在学校，不能碰面，我们也能保持高效的学习节奏。这和您的辛苦付出和勤勉教导是分不开的。

现在疫情基本上得到了控制，我们这里也已经连续多日新增确诊为零啦！老师，想必您那边应该也有所缓解吧，最近在群里看您心情也明朗了许多，少了些愁容，偶尔也会给我们开开玩笑，发发笑脸了，我们也终于松了一口气，要知道我们无时无刻不在牵挂着您。前几天您还和我发消息讨论我们湖北籍的会不会最后到学校的问题，看得出您已经迫不及待想回学校和大家重逢了，其实我们也特别期待和您再次相见，记得您曾经说过，待到春暖花开时，我们一定会在校园邂逅，是的，我们一直坚信！

闵老师，多难兴邦，再大的困难也难不倒英雄的中华儿女，每一次的磨难都会使我们变得更强，看到这段时间疫情在国外蔓延，我愈发觉得能成为一个中国人是多么的幸运和自豪。一方有难，八方支援，看到那么多英勇无私的人来支援我的家乡，那么多温暖的话语为我们加油，再大的困难就一定能战胜。老师，这段时间在家的静心学习与思考也让我发现了原来父母也像小孩子一样需要人陪伴，他们也有许多好奇的地方需要我讲解，面对这样的突发状况他们也会焦虑、束手无策。“我感觉到幸福，是看见你幸福”歌词写的真好，记得母亲曾经对我说过她的愿望就是希望我们一家人能整整齐齐，这也是为什么每次出远门时，母亲总喜欢在阳台驻足眺望很久的原因，因为健康平安就是稳稳的幸福。老师，希望您也一样。

闵老师，春天的脚步越来越近了，我们即将迎来破晓的第一缕阳光，若干年后，当我们回首往事，一定会感怀当时的自己和一起奋战的岁月。到那时，我们还是我们，我们却也不是我们了，因为擦干眼泪后，我们都已经成为了更好的我们。闵老师，谢谢您！最后祝您和您的家人平安、幸福！

此致

敬礼！

您的学生：王力

2020年3月10日

（原文刊载于《中国研究生》杂志 2020年4月）