【开篇语】

一纸信笺，万般深情。

2026年的夏天，这些人的名字，值得被记住。他们走出高中校园，即将开启人生新的序章。

出发之前，他们停下脚步，为母校写下了一封“情书”。

这些文字里，有清晨六点的读书声，有晚自习后舍不得关掉的最后一盏灯；有老师在黑板上写下的粉笔字，也有同桌悄悄递来的一张纸条。字里行间，是一个少年对母校最赤诚的眷恋，也是一座城市“教育强市”战略最生动的注脚。

海报设计/刘丹艳

（红网娄底站，娄底市教育局、娄底市新华书店联合出品）

亲爱的双峰一中：

展信安。这是一封专属于你的情书。

回首与你相伴的三载光阴，我总是步履匆匆，埋首于书卷题海，竟不曾好好驻足欣赏身边风景。直到挥手作别，才后知后觉地发觉，心底积攒的万般情愫，早已汹涌到不得不诉说。可蓦然回望，来时路上，只剩下星星点点的回忆碎片。

即便如此，我仍愿将这些细碎片段，细细拼凑，讲给你听。

一中，我记得你的风华万种。来到这里后，我的行程大多是教室与小区两点一线，鲜少停下匆匆的步履来端详你的容颜。直到与你分别后，我才突然在回忆中勾勒出你的容颜：雨夜的晚自习下课，雨打蕉叶，声声簌簌；体育课散场，自体育馆匆匆而过，层云裂隙，洒落金光；大雪封校后的校园里，银装素裹，冰清玉洁；高考前夕的至朴楼，繁花盛放，争奇斗艳。

你从不曾打断奔波赶路的我们，只是静静伫立在悠悠岁月中。你的美丽，是我们埋首题海之余，一份源乎自然的温柔慰藉；你的风致，浸润了我们的精神底色，赋予了我们即使漫游四海，亦无法消散的属于一中人的从容。

一中，我记得你的暖意融融。与你并肩的三年，称不上一帆风顺；反之，当说是颠沛流离。记忆最深刻的，是高三的下学期。那是一段漫长的夜路，长郡，九校，无数次省级的大规模联考。身旁同侪有的稳居高位，有的化身黑马，唯我反复刷新下限，与榜前的差距越来越远，优势科目不保，劣势科目不稳——站在山巅的人，摔下来时痛感往往更为真切。

但是你托住了我。班主任王聪老师多次把我喊进办公室，她的眼里的确充满担忧，但是从无半分质疑。向来直言利落的她，耐心的拿手机一遍一遍地翻着答题卡，分析不足，指明出路；小组的同学们愿意一遍又一遍听焦虑的我泼洒情绪，诉说苦楚，安慰我下次一定行。

这段长路，你没有催着我快点向前走，而是耐心地告诉我——黎明之前的夜，最为难熬；这段寒夜，你用你的暖为我织就前行的征衣，让我的求索有了不至坠落谷底的地基。

一中，我见过校园朝暮，听过校园声声，看过你的日升月起，看过你的更迭四季，感受过你的掌心温度，读懂过你的一草一木。对你而言，我也许只是一名匆匆的过客，往后余生，你还会遇到无数个和我一样的少年。

那就请你帮我转告他们：一个人无法同时拥有青春和对青春的感受，你们或许无法听懂我当下的体悟，但请珍惜在这里的朝暮。我们未知拂晓何方，但是在彻夜的前行中，一中会永远陪着你，栉风沐雨，直抵星辰。

祝你

岁岁安澜，一路生花！

您永远的爱慕者 苏兴博

2026年8月