【开篇语】

一纸信笺，万般深情。

2026年的夏天，这些人的名字，值得被记住。他们走出高中校园，即将开启人生新的序章。

出发之前，他们停下脚步，回望来路，为母校写下了一封“情书”。

这些文字里，有清晨六点的读书声，有晚自习后舍不得关掉的最后一盏灯；有老师在黑板上写下的粉笔字，也有同桌悄悄递来的一张纸条。字里行间，是一个少年对母校最赤诚的眷恋，也是一座城市“教育强市”战略最生动的注脚。

红网娄底站、娄底市教育局、娄底市新华书店联合出品，将陆续推出《致母校的一封“情书”》系列报道，与您一同拆开这些信件。

纸短情长，见字如面。愿这些滚烫的文字，能照亮更多正在路上奋力奔跑的娄底少年。

亲爱的母校新化一中：

您好！

当笔尖落在信纸上，资江的水声、校园里熟悉的樟树香，便轻轻吹回了那些闪闪发光的日子。离开新化一中的日子里，无论走到哪里，心中总有一处最柔软、最滚烫的地方留给您。今天，借这封信，我想向您诉说我的青春记忆，感谢那些陪伴我一路同行的恩师益友，也给仍在奋斗的学弟学妹们送去一份真挚的祝福与力量。

一、特别的青春记忆：从年级30到未名湖畔的逆袭

在新化一中的众多记忆中，最惊心动魄也最让人难忘的，是高三那年的一次“滑铁卢”。

我的成绩平时大抵稳定在年级前15名，可以说是老师和同学们眼中的“优等生”。然而，高三上学期的一次月考，无情的成绩单像一盆冷水当头泼下——我竟然一口气掉到了年级第30名。那一刻，巨大的失落感、对未来的焦虑和自我怀疑瞬间将我淹没，我躲在教学楼的走廊拐角，看着窗外阴沉的天空，眼泪差点掉下来。

正当我陷入迷茫时，班主任兼英语老师吴老师轻轻拍了拍我的肩膀，带我到办公室温和地聊了许久。她说：“暂时的退步不是坏事，它在提醒你，地基里还有没夯实的地方。大浪淘沙，现在暴露问题，总比高考时踩雷要幸运。”

那一晚，在通明灯火的自习室里，我重新拿起了错题本。正是那一次跌落谷底的经历，让我学会了卸下包袱、精准复盘，也终于在后来的日子里调整状态，一步一个脚印地追了上去，最终成功“上岸”北京大学，圆梦未名湖畔。

二、感恩恩师与同窗：润物无声的师恩与并肩作战的情谊

在成长的路上，最庆幸的是遇到了新化一中那些用光照亮我前行路的老师们，以及并肩作战的同窗。

高中三年的时光里，每一位老师都倾注了无数的心血。语文课上，戴老师那温润细腻的讲课声仿佛自带一种安定人心的力量，总能把枯燥的文言文讲得情意绵绵；数学课上，胡老师总能在我们被压轴题虐得体无完肤时，用最通俗易懂的逻辑带我们拨云见日；物理课上，刘老师用一往直前的力学和电磁学实验，点燃了我们探索宇宙规律的好奇心；化学课上，戴老师带我严谨地攻克了一道道复杂的化学平衡与有机推导；生物课上，赵老师把细胞与基因的奥秘讲得生动有趣。

而最让我铭记在心的，是我们的班主任兼英语老师吴老师。她不仅在英语学科上精益求精，更在心灵上充当了我们最坚实的后盾。记得我成绩掉到第30名那阵子，几乎每天晚上熄灯前，她都会关切地多看我一眼，用眼神传递鼓励。

还有那些一起在食堂大快朵颐、在操场夜跑、在教室为了解出一道大题而争得面红耳赤的同学们。正是因为有了你们的陪伴与扶持，新化一中那段“疯狂刷题”的岁月，才充满了欢笑、底气与温热的感动。

三、勉励学弟学妹：以梦为马，不负韶华

亲爱的学弟学妹们，如果你们此刻正经历着成绩起伏的迷茫、或是顶着高三排名的巨大压力，请不要害怕，因为那是青春拔节生长的声音。

分享一句陪伴我走过无数低谷的座右铭：“凡是过往，皆为序章。”哪怕某一次月考从前15名掉到了第30名，那也只是命运在提醒你蓄积更强大的力量去实现下一次的腾飞。过去的成功或失败都不重要，重要的是当下每一个专注、扎实的瞬间。

在此，我也想送大家一个实用的学习方法——“错题溯源与心态熔断机制”。面对错题，不要急着焦虑，而是把它当作攻克知识盲区、实现阶梯式上升的跳板；同时，学会给紧绷的自己按一个“暂停键”，在压力山大时去操场上走一走，相信新化一中的晚风，一定能吹散所有的阴霾。

母校，谢谢您给了我一段无悔的青春，让我从梅山大地走向了更广阔的世界。愿您桃李芬芳，岁岁年年越发美丽！

此致

敬礼！

一个从新化一中走出的北大北极光追梦人 吴宏

2026年8月26日