编者按：从军营到湘土，身份在变，初心未改。这些来自他乡的退役军人曾执戈卫民安，今携志建三湘。他们以“驻地即故乡”的热忱深耕湖南，在湖湘沃土上书写奋斗篇章。红网时刻新闻联合湖南省退役军人事务厅推出《我在湖南建设第二故乡》专栏，且听他们的故事，看“异乡人”如何把他乡变家乡。

急救车组接到出诊任务，准备开车出诊的刘松林。

红网时刻新闻记者 罗子依 夏文颖 摄影 方祥文 娄底报道

天还没亮透，娄底街头静悄悄。

娄底市中心医院120急救站里，43岁的刘松林已经忙活开了——弯腰、检查胎压、擦拭车身，动作干净利落。

这双手，握了十六年的部队方向盘。如今，握的是急救车的“生命方向盘”。

从湖北宜都到湖南娄底，从部队“老司机”到急救站班长，五年光阴，他把异乡守成了故乡。

刘松林（右一）在部队与战友合影。

军营岁月：在娄底遇见一生所爱

2001年冬天，19岁的刘松林穿上军装，来到娄底涟源某后勤部队。

“那时候就是个农村娃，啥都不懂，就想着训练要拿第一。”

凭着这股认真劲儿，他从普通战士一路成长为汽车队分队长，四级军士长。

十六年军旅生涯，荣誉满满：5次三等功、11次嘉奖、6次优秀士兵（士官），还有全军优秀士官人才奖。

在部队，他不仅收获了荣誉，还遇见了爱情——一位娄底姑娘成了他的妻子。

这份缘分，让他在娄底扎下了根。

2018年退役时，他在心里默默许下承诺：“军装可以不穿，但军人的担当不能忘。”

刘松林与司机班同事每天都会对救护车进行“车检”，以保证车辆时刻处于最佳待命状态。

“跨界”转型：从洗器械到开救护车

2019年初，刘松林来到娄底市中心医院。

第一个岗位让他有点意外——供应室器械处理员。

从开车变成洗器械，这个转变不小。

“刚开始确实不太适应，”他坦言，“但想想，在哪里不是为人民服务？”

很快，他就把清洗器械的活儿干得漂漂亮亮。

就在他熟悉新岗位时，机会来了——120急救站缺司机。

“我在部队就是开车的，这个我在行！”他主动请缨，重返驾驶座。

这一开，就开出了名堂。

2022年8月，因为表现突出，他被任命为120急救站司机班班长。

刘松林协助病人家属护送病人去急救中心。

生命速递：每一次出车都是生死时速

“我们开的不仅是车，更是一条条生命。”

刘松林常把这句话挂在嘴边。

他牵头制定救护车维护细则，把部队那套严谨作风带到急救一线：

出车前检查油水电、收车后清洁消毒，每个环节都不放松。

在他的带领下，班组保持着安全行车“零责任事故”的纪录。

“车况万无一失，患者就多一分希望。”

去年七月那次惊心动魄的转运，至今让人印象深刻。

护送危重病人去长沙的路上，氧气设备突发故障，病人呼吸骤停，高速还遇上拥堵。

危急时刻，刘松林沉着应对：

停车、更换备用阀门、配合抢救、联系交警开道……

一系列操作行云流水。

最终，病人转危为安。

同行医生竖起大拇指：“这一波操作，堪称教科书级别！”

去年1月，在一次出诊中，面对突发暴力袭击，他毫不犹豫用身体护住同事。

“在部队要保护战友，在这里也要保护好同事和患者。”

简单一句话，道出他的担当。

扎根娄底：把异乡变成家乡

如今，刘松林收获了“优秀共产党员”等荣誉，但他最珍视的，还是患者家属那句真诚的“谢谢”。

“娄底早就成了我的家。”

他说，每次拉着警报穿梭在大街小巷，看着熟悉的街景，心里特别踏实。

夜幕降临，急救站的灯始终亮着。

刘松林检查完最后一辆救护车，手机放在枕边——随时准备出发。

从保家卫国到守护生命，变了岗位，不变的是初心。

在第二故乡的土地上，这位“生命摆渡人”的故事，还在继续。